杀死谁人伍迪·艾伦

伍迪·艾伦是不是恋童癖?

对很多人来说,这位80多岁、享誉全球的好莱坞顶尖导演的影戏作品并不主要,随同他近30年的人生“污点”——即性侵未成年养女是否确有其事,才是评判这小我私家的唯一标准。但在纠缠多年之后,真相依然模糊不清。因此,急于对伍迪举行道德审讯,或者制造“社死”,大可不必。

就像伍迪·艾伦曾对前女友说过的:“时间到了,所有的细节自然会浮现,而那时刻也是真相大白的时刻。”


本文来自微信民众号:Figure(ID:FigureVideo),作者:鲜于,编辑:许静,题图来自:视觉中国

“这并不关乎真相,它关乎我们信赖什么。”

这可能是纪录片《艾伦对决法罗(Allen v. Farrow)》最焦点的一句话。

伍迪·艾伦,代表作《赛末点》《午夜巴黎》《爱在罗马》《曼哈顿》等等,好莱坞甚至是影戏史上最有趣最闷骚最神经兮兮的编剧、导演兼演员;米娅·法罗, 80年代最着名的好莱坞女演员之一,伍迪的御用女星和前女友,主演了《汉娜姐妹》《另一个女人》等伍迪的影戏作品。

美国时间2月21日上线的这部HBO纪录片,讲的并不是一个好莱坞情侣反目的俗套故事。

拍摄者再次把观众的视线拉回1992年伍迪与米娅以及养女迪伦之间的性侵旧案,一些首次被曝光的家庭录像等视频、文件档案、证人采访内容等,或许会带来新的思索甚至争议:在这个时代,创作者的小我私家生涯,该不该以及若何影响人们对其作品的看法。

“人们指斥我太自恋,厥后人们又最先指斥我是个自我憎恨的犹太人。然则很少有人指斥我不能创作优异的女性角色”。 ——关于作品

在美国,伍迪·艾伦永远是位“边缘导演”,他的影戏总是票房愁云惨雾却又备受奖项追捧——奥斯卡小金人拿了四个——他对手艺险些不屑一顾,从不拍什么雄伟巨作、拍什么深刻命题,讲的永远都是情情爱爱那老一套;他在自己构建的小天地里谋划着一段段笑料,而背后探索与思索讨论的,是物质饱和后,精神的空虚与灵魂的挣扎。

这个本名艾伦·司徒亚特·科尼斯伯格(Allen Stewart Konigsberg)的犹太人,1935年出生在纽约布鲁克林区。他热爱这座都会,但他的镜头里,险些从来没有泛起过高楼大厦、自由女神像,只是一笔笔描绘寻常街巷的风情:黄色出租车,墙上涂鸦,消防楼梯,街角书店,以及急忙交织的行人……

杀死谁人伍迪·艾伦

伍迪·艾伦执导的影戏《罪与错》剧照

三联生涯周刊报道中,将伍迪的影戏,评价为“纽约知识分子对爱与死、政治与社会的诙谐叙述和深刻写照”。

少年时代的伍迪热衷于写笑话,在初中时就获得一份笑话专栏撰稿人的事情——天天下昼下学后,搭地铁去曼哈顿上班,一起就能写出20多个笑话。

1962年,不到30岁的伍迪最先做自己的小我私家脱口秀演出,成为“知识分子的笑剧先锋”。

小有名气之后,伍迪转战好莱坞。当他创作出第一个影戏剧本《风骚绅士》,并作为编剧介入整个拍摄历程之后,发现好莱坞作派对他而言简直是一场噩梦,自己的意图无法在最终的影戏作品中获得体现,今后踏上自编自导自演的旅程。

在这位大导演的镜头下,女性角色风情万种:性感的、勇敢的、蕴藉的、文艺的、忧闷的、懦弱的、渺茫的……“寡姐”斯嘉丽·约翰逊、“大魔王”凯特·布兰切特等一线女星,无不以与伍迪·艾伦互助为荣。

但影戏中的男性角色只有一种:伍迪·艾伦自己——谁人略带神经质的犹太小民,穿亚麻西装、休闲裤、微微驼背,看起来弱不禁风的身板,长相也绝不起眼,但总是以有趣的灵魂,乐成抱得美人归。

杀死谁人伍迪·艾伦

影戏《子弹横飞百老汇》剧照

烂到爆的网文“死宅”意淫桥段的外皮之下,是伍迪从一而终的焦点表达:说看不起你们上流社会,就看不起你们上流社会。

他说的每一句话都极尽奚落奚落,尖酸刻薄,特别是对上流社会、中产阶级的奚落——究竟脱口秀演员身世的伍迪·艾伦,在“冒犯”这件事上比李诞、呼兰之流早走了50年。

依附《安妮霍尔》拿下奥斯卡最佳导演奖时,他拒绝出席,理由是那天是他要去酒吧演出单簧管。不止是奥斯卡,险些所有的影戏节颁奖礼,他都拒绝加入:“我不能遵照别人给我的评断,他们颁奖给你,你接受的话,那他们说你不配得奖,你也得接受。”

当别人赞美他的影戏,他的回应是:“我不想通过我的作品来到达不朽,我想通过不死来不朽。”

法国人称他为“美国唯一的知识分子”。伍迪的反应是:“有关我本人,法国人总是犯两个大错误。首先,由于我戴眼镜的关系,他们以为我是知识分子;其次,由于我的片子总是票房失利,他们以为我是艺术家。”

杀死谁人伍迪·艾伦

伍迪·艾伦自导自演的影戏《安妮霍尔》剧照

他吐槽婚姻:“我和我的前妻唯一一次同时到达热潮,就是在签署仳离协议的时刻。”

吐槽自己的性生涯:“我良久没有和女人亲热过了……”

但有些话,不能乱说。

在一次接受“People”杂志采访时,伍迪·艾伦照旧口无遮拦:“我对性的态度很开放。若是明天被人们发现我和15岁、12岁的女孩儿一起住在爱巢中,人们会说:嗯,我早就知道他是这样的人。”

这句话,被很多人当做了伍迪·艾伦恋童、性侵未成年养女的“铁证”之一。

“我觉察她伶俐、漂亮,会演戏,会画画,懂音乐,而且另有七个小孩。天平倾斜了”。  ——关于和米娅·法罗的第一次约会

1992年8月5日,纽约警方和儿童福利局接到了一家儿科诊所的报警,医生示意刚刚接诊的一名7岁女童,其口头表述显示疑似遭受养父性侵。

令警方震惊的是,女孩名叫迪伦·法罗,养父伍迪·艾伦,养母米娅·法罗。

1979年与第二任丈夫仳离后,米娅·法罗便最先与伍迪·艾伦来往。两人男才女貌,十分登对。然而谁能想到,这对看上去的仙人眷侣,却成为相互人生中最大的冤家。

杀死谁人伍迪·艾伦

米娅·法罗 /纪录片《艾伦对决法罗》剧照

和伍迪在一起的那些年,米娅生下两人的儿子罗南·法罗,又陆续收养了另外三个孩子,其中包罗迪伦·法罗。不外两人并没有进入婚姻关系,甚至没有选择同居,而是划分住在两个差别的公寓里,伍迪定期地来照看孩子。

在纪录片《艾伦对决法罗》中,米娅示意,伍迪建议收养一个可爱的金发女孩,以是她才收养了迪伦。

在小我私家回忆录《没啥关系(Apropos of Nothing)》里,伍迪绝不讳言写道:“她那时照样那么可爱的一个小娃娃,我很快就喜欢上了她,经常陪着她玩,也很乐于当她的父亲。我一直都很重要,就这样过了也许一两年的时间,连米娅都说,‘伙计,你还真挺像个父亲的。’”

长大后的迪伦面临镜头时回忆起的,却是两人之间的敏感越界行为:她记得有一次伍迪在床上把她抱住。“我记得他让我坐在他的床边。他穿着亵服,而我也只是穿着亵服。我感受到他的呼吸。他将自己的身体异常亲密地贴近我。”

伍迪曾教迪伦吮吸拇指,并注释称这样会“让她(迪伦)镇静了下来”。但迪伦的说法是:“我记得我和他一起坐在乡间别墅的台阶上,周围没有其他人,他教我若何吮吸拇指,告诉我若何用上舌头。”

杀死谁人伍迪·艾伦

家庭录像显示,伍迪和养女迪伦的相处,现在看来确实有值得商讨之处。这对他不算好消息 /纪录片《艾伦对决法罗》剧照

直到1991年12月,伍迪·艾伦才通过执法手续正式成为迪伦·法罗执法意义上的养父,但他与米娅·法罗的情人关系,此时却即将走到终点——由于米娅·法罗的另一个养女,也是伍迪·艾伦现今的妻子宋宜。

米娅1997年出书的回忆录《逝去的往事》中写道,1992年1月13日,“我陪着一个孩子在伍迪的公寓接受了心理治疗……伍迪从事情的地方给我打来电话。我们像往常一样简朴地聊了几句,挂了电话,我走向房间中央,瞥见壁炉台上有一叠宝丽来的照片,里边有个双腿张开的(裸露)女子。过了一会儿我才认出来照片中的女子竟是宋宜”。

杀死谁人伍迪·艾伦

故事的另一主要角色,宋宜 /纪录片《艾伦对决法罗》剧照

因这段不伦恋恼羞成怒的米娅,当天就痛打了宋宜一顿。伍迪厥后对记者说,“米娅把宋宜锁进了卧室,对她拳打脚踢,还用椅子砸”——但她并没有马上和伍迪划清界限,她的注释是那时自己依然爱着伍迪,而且两人有着太多羁绊了。

这一年的情人节,两人互换了礼物——厥后在电视节目《60分钟》里,伍迪·艾伦讲述了这份礼物有多“令人印象深刻”:心形的白色相框里,是米娅和孩子们的合影,周围还点缀着粉红色的花蕾。烤火鸡的扦子扎进了照片中孩子们的心,一把牛排刀刺在米娅自己的心上。刀柄包裹着宋宜裸照的复印件。

那段时间,伍迪正和米娅拍两人最后的一部互助作品《伉俪们》。影片中,两位男主角的婚姻生涯沉闷无聊,于是背着妻子与年轻的女人偷情,陷入迷恋,无法自拔,不再转头。

影片以米娅和伍迪各自饰演的角色宣告分手了结,并用了一个绝妙的比喻:两人手中捧着一条“殒命的鲨鱼”——其中的真实感自不必说。

“我本可以抚育迪伦长大成人,本可以带着她去看看曼哈顿,去巴黎,去罗马。效果,这一切都被夺走了,我只能在梦里想象这一切。这成了我这一生中最悲痛的事情之一。”——关于养女迪伦·法罗

《伉俪们》于1992年9月18日上映,此时伍迪性侵未成年养女的听说,正闹得沸沸扬扬。

杀死谁人伍迪·艾伦

在昔时录制的视频中,年幼的迪伦·法罗对养母形貌自己若何遭受了养父伍迪·艾伦性侵 /纪录片《艾伦对决法罗》剧照

纪录片中拿出了两条昔时拍摄的视频。在一个视频里,米娅询问迪伦到底发生什么事。迪伦说:“他(伍迪·艾伦)碰过我的私密部位,然后他在我的腿上呼气。然后他用力抱紧我,我险些都无法呼吸。”

在另一个视频中,迪伦讲述了伍迪把她带到阁楼然后对她举行性侵的经由:“他说:想要一些父女时光吗?然后我说:好吧。之后我们走进了阁楼。然后他最先告诉我一些新鲜的事情。接着他走到我死后,摸了摸我的私密部位。”

“他碰了你哪个私密部位?”在视频中,米娅问。

视频中的迪伦指着下体说:“这里”。 

迪伦说,当她扭动屁股转过身想看他做什么时,伍迪威胁她说:“别动。若是你不动的话,我们可以去巴黎。”

面临纪录片的镜头,迪伦再次弥补:“然后,他对我举行了性侵。我记得我那时只是背已往专注地玩着我哥哥的火车玩具。”

但当警方介入后,耶鲁大学隶属纽黑文医院的专家团历经半年观察,出具的心理讲述示意,迪伦的指控存在前后矛盾纷歧之处,包罗第一次接受医生询问时,她说养父只是碰了自己的肩膀。结论以为,迪伦不是可靠的证人,性侵或是她自己想象出来的,或者就是她母亲强加给她的——这也相符伍迪·艾伦一方的说法:米娅是在构陷他,为的是抨击他和宋宜的事。

但伍迪无法注释,为什么自己会由于对迪伦不适当的举止去接受过心理治疗;为什么坚称从未去过谁人阁楼,然则在阁楼里的绘画上找到了他的头发……

但米娅同样无法注释:为什么伍迪要在准备打抚育权讼事的时刻,跑去愤恨自己的前女友家里,在多人在场情形下去猥亵养女?为什么案件观察历程中,伍迪曾接受测谎仪磨练,而且通过,可她却拒绝受测。

养子摩西·法罗也力证养父的清白,示意自己亲眼目睹了养母不停指使迪伦,将养父是一个危险的性侵犯的想法,强行灌输给她。

多方的证词让事宜变得加倍扑朔迷离。

杀死谁人伍迪·艾伦

专家团队在1993年出具的讲述,以为迪伦的说法不足为信 /纪录片《艾伦对决法罗》剧照

检方没有对伍迪·艾伦性侵未成年养女立案。但在1993年,卖力抚育权讼事的法官综合思量各方证词后,给出了有利于米娅·法罗的裁定,伍迪·艾伦失去了对迪伦等三名养子女的抚育权。

法官示意,这一讯断只是为了更好地珍爱幼儿的利益,与性侵事宜真相无关,而且“我们可能永远不知道1992年8月4日发生了什么”。

“为什么受到攻击的时刻,我很少分说,也不怎么表现出太过的不安来?第一,这盲目的宇宙本就有着种种充满恶意的杂乱不堪,大千世界无奇不有,这小小的一条虚伪指控,又算得上什么?第二,我是一个憎恶人类的人,这点的利益在于,随便你再怎么做,都不会让我以为意外。”——关于外界指斥

纪录片《艾伦对决法罗》的制作,“隐秘”举行了三年——这或许也算是导演柯比·迪克 (Kirby Dick)的事情特点之一。

作为纪录片导演时,迪克通常很在意保密事情,由于他的作品探讨的多是传统上禁忌的主题……

2005年,他以《扭曲的信仰(Twist of Faith)》,将天主教神父性虐男童丑闻公诸天下;2012年,他又执导了《看不见的战争(The Invisible War)》,深入“研究”了美军内部的强奸大盛行。评论家们给柯比·迪克的评价颇高,“美国影戏中不能缺少的丑闻揭发者之一”。

迪克将《艾伦对决法罗》称之为“好莱坞最臭名昭著的公然丑闻(Hollywood’s most notorious and public scandals)”,对伍迪·艾伦来说,并不是个好消息。

抚育权讼事之后的许多年里,伍迪·艾伦的事业并未受到太大影响,他继续保持着一年一部影戏的创作频率,一再获奖,甚至还和宋宜娶亲组建了新家庭。

然而时代在变。2014年,伍迪·艾伦获得金球奖终身成就奖的至高声誉,引来米娅和迪伦极大不满,于是她们在社交媒体上旧事重提,呼吁民众不要遗忘二十年前的“禽兽之举”。

三年后,好莱坞性侵丑闻一再曝光,迪伦在《洛杉矶时报》揭晓公然信,势要将养父彻底扳倒。而在#me too#运动中率先揭破“韦恩斯坦丑闻”的罗南·法罗,正是伍迪·艾伦和米娅·法罗的亲生儿子。这一次,他公然站队,亮相支持姐姐迪伦。

恰在此时,伍迪·艾伦又为攻击者提供了炮弹——在接受英国广播公司(BBC)采访时,他示意对韦恩斯坦感应“悲痛”,希望#me too#运动不会促成一种“猎巫”的气氛。

只管他很快注释:自己本意是整件事对所有关系人来说都是异常悲痛的事宜,“对于身涉其中的可怜女性们来说是悲凉的,对于生涯一团乱的韦恩斯坦来说也是悲痛的。没有人从中获得利益。”

但在舆论局势眼前,伍迪的分说近乎无力,遭遇了罕有的群起攻之。曾经的互助工具,纷纷亮相与他划清界线,艾伦·佩吉、娜塔莉·波特曼、曾凭《无敌爱美神(Mighty Aphrodite)》拿到奥斯卡最佳女配角小金人的米拉·索维诺、“脸叔”科林·费斯,甚至是《纽约的一个雨天》的男主角提莫西·查拉梅……名单越列越长。

曾经在性侵事宜上支持和声援伍迪的一些影戏圈人士,也大多选择了噤声甚至是站在反对方的态度。

杀死谁人伍迪·艾伦

影戏《纽约的一个雨天》剧照

伍迪的新回忆录《没啥关系》,被出书界团体抵制,迟迟无法出书;原定2018年上映的影戏《纽约的一个雨天》,被刊行方亚马逊影业破除刊行合约。取笑的是,2020年5月6日,该片在韩国上映。在全球绝大多数影院因疫情歇业的情形下,以近34万美元的票房拿下了伍迪·艾伦人生第一个也是唯一一个“全球票房(周)冠军”的头衔……

伍迪·艾伦的支持者承受了伟大的舆论压力。哪怕是好莱坞最为主要的黑人导演、一直以敢言著称的斯派克·李,由于帮伍迪说了一句话,都不得不在推特上揭晓公然致歉:“我说错了,为此深深致歉。我没有也不会忍受性骚扰、性侵或暴力。对受害者来说这种行为导致的真正危险永远会存在,无法被最小化。”

强势方有没可能行使职位、势力等克扣弱者,遮掩真相?有!

弱势方有没可能行使弱者身份,有意构陷强者谋取利益?也有!

孰是孰非?在伍迪·艾伦性侵事宜中,变成了一个无法回答也无需解答的问题。回到本文开篇的那句话:“这并不关乎真相,它关乎我们信赖什么。”

我们都面临着相同的现实,也都知道同一个真相,但每小我私家都以自己的方式扭曲了真相,并说服自己信赖这种扭曲是合理的。通过以某种方式扭曲了现实,我们才得以顺应现实。——《我心深处》伍迪·艾伦

资料参考:

《你不知道的伍迪艾伦》

《没啥关系》

《逝去的往事》

《Woody Allen Speaks Out》

《就爱这样的伍迪·艾伦》

《伍迪·艾伦清白吗?》

《美国大导演伍迪·艾伦性侵养女案出新纪录片,众多人证和资料将被挖出?》

本文来自微信民众号:Figure(ID:FigureVideo),作者:鲜于,编辑:许静

原创文章,作者:7h28新闻网,如若转载,请注明出处:https://www.7h28.com/archives/52474.html